«Вышел за хлебом — оказался под Мариуполем». Как устроена принудительная мобилизация в непризнанных ДНР и ЛНР
Ангелина Кирчу
18 мая 2022
Жители непризнанных республик прячутся по квартирам от тотальной мобилизации. Их матери недоумевают: Россия хотела освобождать Донбасс, а в итоге бомбит Киев и Одессу и захватывает Херсон. Мобилизованных бросают в самые горячие точки без подготовки, хорошего вооружения и достаточного снабжения. Военные голодают и несут большие потери. Власти самопровозглашенных ЛНР и ДНР говорят: массовая мобилизация остановлена еще в конце февраля.
Би-би-си рассказывает, как воюют жители Донбасса в полной неразберихе.
«Эй, парень, ты как сюда попал?»
6 мая Денис Пушилин, глава самопровозглашенной Донецкой народной республики, вместе с одним из руководителей «Единой России» Андреем Турчаком встречались в оккупированном Херсоне со свеженазначенным военными властями «главой местной администрации» Владимиром Сальдо.
На этой встрече, в кабинете под портретом Владимира Путина, Пушилин, посмеиваясь, заметил, что в Донецке и Луганске ждут «знаменитые херсонские арбузы». Турчак, в военизированной куртке с Z-символикой и тельняшке, в очередной раз заверил, что «Россия здесь навсегда».
Дальше в программе был осмотр достопримечательностей города и возложение цветов к Вечному огню.
В тот же день 20-летний житель Донецка Сергей сидел на крыльце ростовской больницы с пластиковым пакетом, в который помещались все его вещи. В эту больницу его привезли с «первой линии» под Херсоном — провоевать после своей спешной мобилизации он успел неделю.
Сергей утверждает, что он ни разу не стрелял — зато получил тяжелое осколочное ранение. Как его увезли через Крым в больницу Ростова, он толком не помнит, а как добираться после выписки домой, ему никто не сказал.
Ростовские врачи сказали: «ты тут вообще без документов лежишь, мы, как тебя выписывать-то, не понимаем», а никакой связи со своим командованием у него не было.
С одним паспортом непризнанной Донецкой народной республики, кнопочным телефоном и полным отсутствием денег, он пытался дозвониться до матери. Звонок на украинскую симку не проходил, они стали плохо работать с началом войны. Сергей уговорил прохожего дать ему смартфон с приложением «ВКонтакте» — и написал матери, что встречать его нужно на погранпункте со стороны ДНР.
«Просил денег на маршрутку, как бомж последний, — вспоминает Сергей, — Я к людям подхожу, форма оборванная, рожа до конца не зажила, они от меня шарахаются».
На границе с самопровозглашенной «республикой» российские пограничники, как говорит Сергей, смотрели на него, «как на привидение». «Спрашивают: эй, парень, как ты вообще сюда попал? А я говорю, это вы у своих спросите, а то мне, когда вывозили, говорили вопросов не задавать».
«Что вы делали восемь лет?»
«Пока наши мальчики на передовой гибнут, Пушок (прозвище Дениса Пушилина — его часто употребляют в донецких группах в соцсетях) то в Мариуполе бегает, то теперь в Херсоне, а вообще говоря, Херсон это не Донбасс», — говорит Лилия, мать Сергея.
Она полтора месяца пыталась узнать что-то о судьбе своего ребенка, с другими матерями и женами и отдельно писала всем — от руководителей ДНР до президента Путина и блогера Юрия Подоляки.
«Из администрации нашей позвонили мне на работу — и сказали начальству, чтобы меня как-то заткнули, начальник вызвал, говорит, Лиль, я ж тебя уволить буду должен, если ты продолжишь в этом духе, а у меня и так людей нет. С сайта российского президента пришел вежливый ответ — вы другое государство, это ваше внутреннее дело. Я не понимаю, Россия с нами или нет? Мы Донбасс освобождаем или Киев бомбим?» — говорит Лилия.
Когда объявили мобилизацию (в самопровозглашенных ДНР и ЛДНР это произошло 19 февраля, еще до признания независимости «республик» Москвой и начала войны), Сергей даже не думал, что ему придется воевать.
И он, и Лилия считали, что он полностью защищен от мобилизации: студент дневного отделения вуза, единственный сын у матери, со слабым здоровьем — врожденный порок сердца, зафиксированный в документах.
В институте собрали список людей, которым полагалась «бронь» от мобилизации, на следующий день людей из списка попросили зайти в военкомат «подписать бумажки». В военкомате без медицинской комиссии Сергею сказали, что он годен, забрали телефон, записали добровольцем и отправили «обучаться».
По словам Сергея, всех, кто был в списке «броней», забрали без исключений, включая его однокурсника с эпилепсией.
Обучение проходило ровно три дня в полузаброшенном здании на территории одного из городов Донецкой области. Спали, говорит Сергей, ночью по очереди, потому что наспех сколоченных нар на всех не хватало.
Никого с военным опытом в их группе не было, утверждает он: «Студенты, кого на улице заловили, мужики были еще взрослые с предприятий. Может, тех, кто в 2014 году воевал, в какие-то отдельные подразделения направляли, но с нами таких не было».
В первый день новобранцев учили строиться. Второй — разбирать и собирать автоматы. Сергей говорит: «Я все это военное не очень, меня клинит, я запомнить ничего не могу — на меня орут, все вообще перед глазами плывет».
На третий день им сказали, что повезут на стрельбище учить обращаться с пулеметом. Новобранцев погрузили в крытые военные грузовики. Что они едут не на стрельбище, стало понятно часов через пять.
На одной из коротких остановок на «покурить и оправиться» командир произнес речь про защиту родной земли от «хохлов и стран НАТО». Вопросов сказали не задавать, куда их везут — тоже не сказали. Сергея и остальных высадили в Херсонской области.
«Там стояли русские, они говорят, ну что, хлопцы, помогать нам приехали? Я говорю — да помогать-то помогать, только я ж не умею ничего. Он заржал и говорит „А чего приехали тогда? Что вы делали там восемь лет? На х** вы нам нужны?“. Я говорю: мне восемь лет назад 12 лет было!»
«Вы здесь до конца»
Рассказы мобилизованных в самопровозглашенных «республиках» и их близких совпадают до деталей: быстрая насильственная мобилизация, запись «добровольцами», обрубленная связь с близкими, очень короткое обучение — и на передовую.
«Нас в марте высадили под Мариуполем, показали здание, русский командир говорит — штурмуйте, — говорит один из них, 25-летний Николай, — А мы все оружие увидели позавчера, я вообще ни *** не понимаю, что значит „штурмуйте здание“, слово само понятно, а как это делать — нет».
Николай, в обычной жизни владелец двух палаток на рынке без малейшего военного опыта, выжил в Мариуполе, а потом, из-за того, что мобилизованные ночевали на голой земле в окопах, заболел воспалением легких. Он считает, что ему сильно повезло — из-за этого его убрали «с передка».
На вопрос, стрелял ли он в людей, Николай молчит, а потом говорит: «следующий вопрос».
Жены и матери рассказывают, что мобилизованные буквально голодают.
«На „передок“ мой попал в марте, а продукты им стали привозить в середине апреля, — рассказывает Елена, жена еще одного „добровольца“, мобилизованного военным патрулем в Донецке по пути с работы домой. — До этого питались тем, что нашли. С нашими, слава богу, стояли крымчане, что-то отдавали им со своих сухпайков. Орехи гнилые собирали. Ели хлеб месячной давности, делали из чая самокрутки и курили, муж похудел на десять килограмм».
Недавно муж Елены, тоже находящийся под Херсоном, впервые за все это время увидел своего командира и спросил, планируется ли ротация.
«Ему ответили грубо с матами, что никакой демобилизации не будет, вы отсюда уже не уедете, вы здесь до конца», — говорит Елена.
«Я понимаю, что раз идет война за Донбасс — наши должны, наверное, но не с таким отношением, не так, — рассуждает она. — Почему их посылают в Херсон, почему под Изюм, если мы говорим про освобождение Донбасса. Я просто уже не знаю, чем ему помочь. Воевать должна армия, а не люди, которым неделю назад автомат всунули, а еды дать забыли».
Взаперти
Многие жители Донецка, наслушавшись историй о мобилизации всех подряд, стали прятаться от армии и властей. «В первые дни после 24 февраля было много информации, в том числе не только городских слухов, но и конкретных ситуаций с конкретными знакомыми, которых хватали и увозили на войну», — рассказывает Евгений.
Вот уже два месяца он почти безвылазно находится в своей квартире на окраине Донецка, опасаясь попасть под мобилизацию. «Останавливали маршрутку и всем мужчинам командовали на выход, пересаживали в свой автобус, и когда он наполняется — увозят. Хватали на перекрестках, у магазинов, на рынках, да везде, где есть скопление людей или эффект «бутылочного горлышка», — говорит он.
Евгений рассказывает про своих знакомых: один из них неделями на мартовском холоде жил посреди поля вместе с другими призывниками, «спали на деревянных поддонах под открытым небом, их ничему не учили, оружия не давали, кормили очень скудно».
Он считает, что этим призывникам еще повезло: «Знаю людей, которые вышли на работу, а потом рыли окопы под Херсоном, прыгая от мин в неровности земли. Одним моим знакомым пришла вообще похоронка на сына студенческого возраста. Причем он погиб под Сумами. Когда родители пытались выяснить, как он там и зачем оказался, все ничего не могут ответить, кроме того, что попал туда с территории РФ».
Наслушавшись этих историй, Евгений решил засесть дома насовсем — и не он один. «Донецк превратился в город женщин, на заводах, за рулем, на предприятиях. Я впервые в жизни увидел женщину, ковыряющуюся в лифтовой», — рассказывает он.
Евгений сменил симку местного оператора на оформленную на другого человека, запасся продуктами, договорился с родственниками, что они будут приносить ему воду и иногда вывозить помыться и постираться — с начала войны в его микрорайоне, всего в 10 километрах от линии соприкосновения, не было воды.
Евгений говорит, что многие его знакомые ведут такой же образ жизни, засев в своих квартирах (или у родственников, чтобы не нашли по прописке), причем бытовые проблемы решают по-разному. Например, один из них знакомится с девушками в дейтинговых приложениях и соцсетях и уговаривает их приехать к нему домой — «теперь не только ради веселого времяпровождения, но и еды привезти».
Другой знакомый Евгения сделал в фотошопе фальшивую повестку с близкой датой — и патрулям, чтобы не забрали в армию по-настоящему, показывает ее, каждую неделю аккуратно исправляя дату на более свежую.
Евгений почти не выходит из дома — только на машине с родственниками, но однажды он не выдержал однообразного распорядка своей жизни. «Я из-за одной и той же еды сорвался и психанул. Пошел в гипермаркет — это километра полтора. Выдался какой-то очень боевой день, каждые тридцать секунд мимо меня ехали колонны военных машин. Тот еще трип: сирены, блатные на отжатых крузаках, раненые в скорых, на билбордах разные «герои погибшие» типа Жоги и призывы «защищать Родину».
Он говорит, что в огромном гипермаркете почти не было людей, в основном военные, «один на протезе». Больше он решил таких путешествий не предпринимать.
«Дело не в том, что я и другие прячущиеся боятся умереть, — говорит он. — Боевые действия 2014-2015 года показывают, что люди не боятся. Даже когда окна в квартире разлетаются, мало кто в подвалы бежит. Многие не хотят умереть за ДНР, насильно служа под дулом „ополченца“. Это самый нелепый итог жизни, мне кажется».
Евгений продолжает сидеть в своей квартире. Он надеется, что «санкции и все возможные невоенные меры смогут пошатнуть трон диктатора и РФ станет либеральной страной, и все изменится».
Пока ста тысяч, нужных на взятку для выезда в Россию — единственный способ сейчас покинуть территории непризнанных ДНР и ЛНР для мужчин до 55 лет — у него нет. Он говорит, что и гарантий, что действительно вывезут, а не сдадут на первом блокпосте, тоже нет.
Сергей живет в деревне у бабушки, Лилия ищет те самые сто тысяч и нужных людей для «вывоза ребенка в Россию». Родственников и возможностей устроиться у них там нет — все близкие в Украине.
После начала войны, говорит Лилия, неделю они не знали, что сказать друг другу. Потом все-таки списались. Двоюродная сестра Лилии осталась в Чернигове, сильно разрушенном в ходе войны.
«Я не знала, как ей сказать, что Сережу забрали воевать, — но она сама спросила. Порадовались, что не на том направлении, все время спрашивала, как он, что он».
Племянник Лилии ушел в украинскую тероборону, хотя вся семья всегда была скорее пророссийская по взглядам.
На вопрос, как Лилия оценивает действия России, она пишет: «Два из десяти. Я не понимаю, почему нельзя было просто присоединиться к России как Крым — если нас хотят защитить, почему Херсон? Откуда Чернигов? Почему студенты и пенсионеры сидят в окопах? Почему Донецк обстреливают так, как с первой войны не обстреливали, а наше руководство памятники открывает и таблички в разрушенной Волновахе на новые меняет? Ничего хорошего ни сейчас, ни впереди я уже не вижу».
Материал целиком читайте по ссылке.
nokta
Поддержите нас ❤️
Как независимое СМИ, мы нуждаемся в вашей поддержке, особенно работая в таком регионе, как Гагаузия,
подверженном российскому влиянию и пропаганде.
Поддержите нас, если у вас есть такая возможность.
Помогите нам делать качественный контент и продолжать говорить правду.
Детали оплаты
